满陇桂雨 |
2010-04-25 05:03 |
“山楂树之恋”是很热门的一本书。毕竟人家艾米是学文学的,文学博士,一家子搞文学,科班出身写出的东西还是比较容易获得大众青睐的。
据说很多名家名人读了这本书都情不自禁地淌下了一大坨子泪水。书的宣传语如此:所有的中国人看到最后,都会掩面而泣。
另外,张艺谋正在导演这部同名电影。
关于《山楂树之恋》,张艺谋开了有十次左右的会,最后还开了专家讨论会。尽管专家里面十个有八个都是持反对意见,觉得这部小说一无是处,没有什么可做的。但张艺谋认为《山楂树之恋》虽然不那么完美,但是它的受众广、价值大是毫无疑问的。这一段报道显然已经暴露了张艺谋的目的,并不仅仅是“纪念一段岁月,平抚一种心结”,最直接的指向仍旧是市场价值——钱。
说实话, 我对艾米这个人比对她的书更感兴趣。这也叫“以人为本”吧。她写了不少书,风格语言完全相同。“山楂树之恋”完整看完了。看她的第二本书只看了半截就看不下去了,还是觉得“山楂树”比较好看。
不过, 我敢肯定,这本书要翻译成英文在美国卖,肯定卖不出去。不是说她的文笔不好,而是文化的障碍很难逾越。此外, 艾米是以“平淡”的适合中国大众阅读口味的中国特色语言取胜的, 这要原汁原味翻成美国英语, 那就不是美国特色的英语了, 很可能就不大符合美国人的欣赏口味了。再者, 没有“情节”没有“冲突”的东西是很难在这里赢得市场的。还有,不是名家不是名出版社出的书,美国人也是不大买账的。
艾米足够聪明,尽管留美多年,她也不会发挥英文特长,在这方面做这种无用功的。
艾米三十岁出头,在北美算是个名人,是个独特的挑剔的患有语言洁癖的女性——看谁都不顺眼,逮着谁骂谁。有人说这是借此炒作,有人说这是心胸狭隘, 我却认为这可能源于 “不可抑制的多语症”,“逻辑分析上瘾症”和“过度自恋综合症” 。对某人的一句话,她会反复论证分析批驳,不把人家的观点“批深批透,批倒批臭” 誓不罢休。因为这个,她的北美第一博(点击率早已破了千万)被美国的最著名的中文网站硬性关闭了。据说,还跑到希拉里那里告状?估计希拉里也无能为力吧?
她因为宣传和版税的事情已经跟出版商闹僵了。现在又开始和张艺谋们闹了。下面黑字部分全是艾米这个“不凡的”女性写的。
一、骂出版商:
出版商赚钱,你不也赚吗?人家辛辛苦苦给你出了书,让你的荷包鼓起来了,没有功劳还有苦劳吧?怎麽翻脸比翻书还快啊?即使不满意人家的宣传策划,就不能有话好好说?干吗要骂人家“平庸猥琐,恶心恶俗”啊?多难听的话啊。你要活得庄严没有错,但你不给他人起码的尊严就是你的不是了。
华秋,男,自称“70后诗人,小说家”,是北京共和联动图书有限公司的策划与版权事务部主任。共和联动是《山楂树之恋》的出版商,我把共和联动的恶俗策划全部“归功于”华秋,不光因为他是策划部主任,还因为他本人在一首题为“9月18日去上海”的“诗”里沾沾自喜地把“功劳”全都划归在他自己名下: “我像感人的情圣,就像我策划‘山楂树之恋’ 每秒钟的自我设计,犹如草履虫” 这个平庸猥琐却十分自恋的男人写过一篇有关《山楂树之恋》的书评--《中国情圣诞生记》,他在该文里称:“一个早夭的情人,(但愿他安息),被追忆长达三十年,在追忆中被反复虚构。最后,在中国文坛,终于出现了一个女性心中完美的‘伟大情人’。这个幻想,如果能给女人满足,谁会在意其虚妄?”
二、 骂编剧:
这些编剧真可怜,在原作者的骂声中为作者作嫁衣裳该多麽委屈啊!
据说张艺谋新片《山楂树之恋》是由顾小白、尹丽川和小美三个人联合编剧的,到目前为止,我还没看到小美对这个剧本的高见,但我已经看到了顾小白和尹丽川的高见,发表在《南方周末》的访谈上,顾小白今天又对媒体发表了一通高见,令我得出一个结论:没有最白,只有更白。
先说尹丽川,据说她是在机场买到《山楂树之恋》的,又据说她这样评价道:“在我看,这故事的悲剧性不在于男主人公去世了,而在于女主人公不敢、也失去了爱的能力,在很长一段时间内。”
我不知道这位尹丽川是个什么来头,仅从她这几句话来看,感觉这人有点故弄玄虚,放着好好的中国话不说,偏要操一口“翻译腔”。
尹丽川这个“不敢”后的动宾结构是什么呢?是“失去了爱的能力”,如果补出省掉的部分,这句话就成了“女主人公不敢失去爱的能力,也失去了爱的能力”。
不通!
艾米的朋友艾友友或者就是她本人这样写道:
顾小白的猥琐,简而言之,共有三方面:
(1)、编剧动机猥琐:纯粹为了名利考虑,因为他借“专家”之口,公开声称《山楂树之恋》一无是处,但他却如狼似虎地扑上来改编这个故事,不是为了名利,还能是为了什么?
(2)、改编方向猥琐:就是要找个偶像派男性,吸引花痴女观众,把影片搞成商业大片,赚钱,出名。
(3)、使用手法猥琐:比如特意编造了一个“河中漂洗床单,经血污迹如朵朵红花在水中盛开”的情节。正如艾友友分析的那样,这人的审美取向跟那些专门收集女孩脏内裤的污糟老头子一个样。
三、骂演员
几句话就把辛辛苦苦拍了一辈子戏的老演员给气得翻了白眼了。
艾米看到“静秋”的扮演者的照片后,讥讽道:
这哪里是静秋,分明是魏敏芝!
在其后留言道:“这个女演员的眼睛不是一般的肿,而静秋刚好是‘眼睛微凹’的。估计演老三的也不会有多帅,两人总要配得上吧?没什么看头了,洗洗睡吧。”
那些大腕配角,真不知道能演《山楂树之恋》里的谁
除“静秋”扮演者外,艾米还写了“坚决反对奚美娟等人参演《山楂树之恋》”及“说说电影《山楂树之恋》的布景与道具”等文。
早前新画面方面公布了一批《山楂树之恋》的配角名单,包括奚美娟、李雪健等。但艾米认为“奚美娟是典型的精明小市民女人脸型,不能演静秋的妈妈,不能演老三的妈妈,也不能演长林的妈妈。我不知道李雪健将扮演谁,但千万不能让他扮演静秋的爸爸,或者老三的爸爸,或者成医生,因为他长着一张北方汉子的大脸,而这三个男人,都不是这种大脸。”
至于孙海英,艾米则认为:“这个故事里没有一个男人有这么老,而且有这么大的眼袋,一副肾亏的模样。我真不知道他能演《山楂树之恋》里的谁……”
四、居高临下,与媒体过不去:
下面的条条框框一定,就把各路媒体打入十八层地狱了。得有不怕进地狱的勇气才能得到她的片言只语。
近来因张艺谋开拍《山楂树之恋》,有多家媒体找上门来要采访我,我在这里统一回复一下:
(1)、我只接受电子邮件采访。
(2)、请先拟好采访提纲,把你要问的问题写下来,用电子邮件附件形式传给我,我会根据你的问题决定是否接受你的采访,接受的话,是部分还是全部。
(3)、凡是我已回答过的问题,就不用再提了,我不会回答第二遍,这既是为了保持每个问题的“独家性”,也是为了节约时间。如果你不知道我已经回答过哪些问题,请先在艾园补功课。
一句话,提点有水平的问题,提点有意义的问题。
五、化友为敌,与读者过不去:
一位曾经的山楂迷被艾米一脚踢进了“敌人”的阵营里。这位读者写道:
因上网总是肩负很多任务,所以总是不能仔细阅读艾米的博客。终于有一天,我从忙中匀出一点时间,较为系统地浏览了一下艾米的博客,看到艾米说她的博客可以链接“山楂迷”写的东东,于是按照她留的邮箱地址发了一封请求加入链接的邮件,并真切期待她的回音。她很快就回复了,我兴致勃勃地打开了邮件,却被一盆凉水从头浇到脚。艾米在回信中写道:早就看见你这篇文章了,所以早就知道我们不是一类人。你自己在你的博克慢慢ENJOY吧,艾园不会链接你。我又给她回复:很好奇,透过我的那篇文章,大作家认为我是哪类人呢?你又是哪类人呢?希望不吝赐教。但这回艾米不再理踩我了。 按照能量守恒定律,能量不会消失,只会转换。艾米拒绝了我,不再说话,但她的能量传递给了我,却让我不得不一吐为快,她的那句“我们不是一类人”和她的拒绝回答给我留下了无限的遐想空间,让我对自己的博客重新审视,看看从我的博客中透露出我究竟是哪类人?以此推断她是哪类人。 按照常理,艾米似乎不屑于看我博客里的其他的文章,但也不排除看的可能,那么越看,她就越觉得她和我不是一类人。比如,从我有的文章反映出了我是相信真正的爱情的,艾米虽然也相信真正的爱情,但我和她所信奉的真正的爱情却有天壤之别。在我看来,真正的爱情能够战胜疾病、实现价值、改变人生、造福社会,而艾米眼里的真正爱情无非在于男方单方面地在物质和生活等方面对女方“好”,此外便再没有什么更深的意义。又比如,我有好几篇文章都反映了女强人思想,认为女人不应该向男人示弱,不应该象藤缠树一样缠在男人身上,不应该只以家庭为活动地盘,而艾米很有可能持有的是一派小女人、弱女人思想,认为女人就应该依赖,就应该以弱者自居,所以,我的观点令她感到不舒服,从而遭到她的排斥。 以上是我的推测,其中可能有一点或若干点和事实不符(但不会全部不符,这点准确性我还是有保证的),但可以肯定的是,艾米绝对是一个心胸狭窄、修养匮乏、大脑简单、不讲策略之人,这从她对我的拒绝就可以看出来。我是她的一个粉丝,对她满怀崇拜,没有任何恶意和不良企图,请求她的博客的链接完全是出于对她的倾慕,仅凭这一点,她就不该以如此态度对我。如果她有海纳百川的胸怀,即使发现我和她不是一类人,她也可以宽容地答应我的请求;如果她没有那么大度,她至少可以对我的请求置之不理,这样,我得不到回复会以为是她收到的邮件太多以至不能一一作答──因为原本咱也没抱多大指望,毕竟她出名了,而咱只是一个无名小卒。但她没有这样做。她回复了(看来她收到的邮件并不象咱想象的那样多,她的博客点击率在名人中也不算高,只有几十万)而且是那样地老实不客气,以至于乍一看我还以为我犯了什么不得了的罪过才遭到这样的对待(我听到过很多朋友说过对我的博客的印象,无非是说整体给人一种强悍的大女人感觉,此外没有听到过别的说法)。待我回过神来,才意识到仅因为某人写了几本水平并不算多高的书就滥奉上我的崇拜是一件多么不明智的事。艾米的拒绝证明她做不到心胸宽阔,甚至连起码的处世圆滑也做不到,她毫不把她的粉丝放在眼里,因为粉丝多(其实在名人堆里,她的粉丝也算不上多),她认为得罪几个无所谓(大致看了一下她的博客,看到好几处她和她的读者在吵架、互骂,从她骂她的读者“苍蝇”、“神经病”之类的词汇中感觉不到一丁点她作为一个文人的儒雅之气,反倒活脱脱象一个大街上骂架的吵架婆。又从她的几篇文章中知道,对她不友善的人实在不少,难怪她象吃错了药似的说话打死人)。她毫无顾忌地把她的粉丝推到她的敌对者队伍里,没有半点的犹豫和迟疑,不讲任何的方法和手段,直言不讳,冷语相加,让人着实惊诧不已:原来那个让人落泪的山楂树故事居然是被这样一副德行的女人写出来的? 这个女人也许是有些恃才傲物吧!大致翻看了一下她写的那些书,基本上都是世俗小男女之间的那点破事,并没有更广阔的社会内容,这就和那些经典名著拉开了距离,一显层次的高下。这样的书看上一两本尚可,看多了未免腻人,况且把眼神浪费在这样的书上也委实不值。再说说文采,其语句绝对说不上优美,用词也绝对说不上华丽,叙述平白得不能再平白,以致让人深深感觉到,你我只要舍得花时间花精力,完全也能写出这样的“书”(甚至有可能写得比她还好些,我就看到西安一位美女以自己的经历为蓝本,写了一部名叫《单身问题女人》的小说,语言练达风趣,十分耐读),而我们把自己的崇拜给了这种女人,又是犯了一个多么大的错误!
六、一贯正确,删帖没商量
本来在自己的地盘里,删帖子是你自己的事情,别人是管不着的,也不用解释来着,如果非要解释,还不如说“喜欢的帖子留着,不喜欢的删掉”或者“看顺眼的留着,看不顺眼的删掉”,这样说倒很坦荡。可艾米偏偏说她删帖的原则是“保留正确的,删去错误的”。什麽是正确的,什麽是错误的?难道正确与错误就是你自己说了算的?你自己就是正确的化身,真理的化身?
最后,她还硬说自己搞得不是一言堂, 是在百花齐放。嘴硬到这种程度,也真不多见。
稍微留心一下艾米保留的帖子就会发现,里面都是清一色的拥护帖,叫好帖,追捧帖, 驯服帖。别说批评她的帖子看不到,就是稍有点异议的帖子她也一个不留。哪怕她说谁不好,你没有跟在她屁股后面,也嚷嚷“是不好,坏透了”,而是含蓄地暗示这个人“没有坏透,还有点长处”,她也会删你没商量。
七、善于逻辑推理的艾米,至少犯了三大低级的逻辑错误:
(1)她明明说她的小说,是根据真人真事写的。确实有“静秋”这样一个人,她还是“静秋”的好朋友,而且这个“静秋”还为她写了后记,并且应那个文学网站的邀请,“静秋”还曾郑重其事地接受过采访。可是,等到有知情人真地挖出了静秋的原型“熊英”或“熊音”时,一看山楂树失去了神秘感,艾米又跳出来说, “小说纯属虚构,和任何人无关。”
(2)她本来说,在她的小说中,悬念和故事无处不在,可人家编剧一说把“吻戏”之类的东东删减压缩了,她就喊,删去了这些,那山楂树还能剩下什麽?不就剩下老三帮助静秋的那点“破事”了?这不但否认了起初她说自己的小说里处处藏着故事的论断,还等于变相承认她的小说除了这些“性事”外,别无其他的了。
(3)她本来声称她绝不会暴露自己的个人隐私,她只用作品说话。但她的隐私早已通过她自己的笔和嘴暴露在大庭广众之下了。她屡次拿她的“文学博士”说事儿。不仅怕别人不知道,还怕大家记不牢。要不怎麽反复说呢?有人猜测她五十多岁了,她就坐不住了,在好多个场合说自己是70后,后来还嫌不小,说成70年代末出生(据说准确年份是1977年)。
现在她已经没有隐私可言了,父亲是干啥的,奶奶如何,老公的详况,孩子的个数等等,她都透露出来了。她甚至还写了一本自传体小说,大爆超级个人隐私。
其实自己透露点个人隐私,这本身和对与错也没有关系。纯属个人自由。问题是你不能一边显得“清新脱俗”,一边又“俗了又俗”。这拿她惯用的逻辑推理来推一推的话,是矛盾的,讲不通的。
八、巧妙利用“非职业作家”和“文学博士”的头衔
人们不难发现,艾米比较喜欢也比较善于利用两个头衔, 一个是“非职业作家”, 一个是“文学博士”。
她在多个场合强调自己是“非职业作家”,换个说法就是“业余写手”。说的多了,慢慢地就流露出了这样一层意思:对一个业余写手来说,写成这样那真了不起了。不过,既然你是“业余写手”,那就应该更谦虚一些嘛,毕竟给你提批评意见的人中,除了我这样的普通读者,还有一些专业写手吧?可人家一给她提意见,她就会戴上“文学博士”的大帽子吓唬人家。很有点“我是文学博士,我服谁?”的架势。
九、艾米送给她的读者的小礼物
艾米给她的“持不同意见者”送的最多的礼物是“白痴”和“嫉妒”。如果碰到普通的没有“读懂”她的作品的读者,就送人家“白痴”没话说。倘若遇到一个对她的作品提出异议的文人,就给人家一顶“嫉妒”的小帽戴戴。
有个张姓文人,批评她的山楂树硬伤累累,编造的痕迹处处可见,她们就说人家“什麽玩意”,纯属“嫉妒”。还说因为张艺谋没有选他的作品拍电影,他才产生了 “妒嫉”之心的。
从上面诸多“亮点”来看,艾米这个人确实很“精彩”。 |
|